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RESEÑAS 
¿Cuál es el problema de la repeti-
ción? ¿Qué hay de malo en conquistar 
una simbología? Nada malo, por cierto; 
siempre y cuando la repetición deslice 
un sentido o sugiera una intención que 
no parezcan fijados de antemano. Y en 
los libros de Bedoya esta programa-
ción poética salta a la vista. Por eso 
Canto a pulso gana en una libertad 
expresiva que, como todas, presenta 
sus dificultades. El fenómeno contra-
rio - la espontaneidad- también tiene 
un precio. Un poema - Canto-
comienza bien: "desnudos/ sentados 
los dos¡ a la orilla de la cama/ tomando 
cerveza; cálida/ escena de amor / tan 
rico tu cuerpo / tus ojos / tristes estre-
llas de amor. .. ". Después de esta calis-
tenia viene el meollo: " ... pero ahora la 
separación / millas / 1 de regreso de 
carnales fantasías / mientras llueve 
afuera/ escucho 1 1 'll still be in !ove/ 
imagino / llamadas telefónicas / ¿qué 
se puede hacer? l am miserables / lost 
without yo u ... ". Y se prepara el remate 
final: " ... gasto los días/ reconstruyendo 
tu rostro / el timbre de tu voz / las for-
mas de tu espalda/ el calor de tu 
pecho ... ". Bonito, ¿ verdad? Mesurado 
pero intenso. Y de pronto , como para 
separarse del conglomerado de imáge-
nes de los libros anteriores, como para 
huir tal vez de una delicadeza prece-
dente , se quiebra el encanto y se pasa a 
la desfachatez. El lirismo del poema se 
va literalmente al cacho: " ... ahora mi 
pene crece/ se levanta/ naturalmente" 
(págs. 47-48). Es como si Mario 
Andretti, en la punta y a quinientos 
metros de la meta, abriera la puerta del 
carro y se tirara de pura emoción. 
Creo que el último poema del libro 
- Caja de autorretratos- habla indi-
rectamente de esta cuestión: 
proyectarse en el reflejo neutro 
de su rostro cambia de gestos 
una y otra vez hasta agotar los 
que ejercitó generoso para espan-
tar la monotonía de sus días 
agota las armas y su combate 
está a punto de terminar entre-
gua o armisticio (pág. 69) 
Agotar, ejercitarse, reflejo neutro. 
Todas "viejas y nuevas faenas" con el 
instrumento a punto. Y no falla tanto 
el pulso como el repertorio. Cosa de 
elección, que no de las musas. 
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En la contraportada de este libro de 
Helí Ramírez, leemos: "[ ... ) tanto la 
visión como la experiencia del lenguaje 
se hacen aún más extremas". Con ello 
los editores quieren llamar la atención 
sobre una obra que se reclama del 
"mundo del extramuro". 
A partir de estas indicaciones un lec-
tor con básicos prejuicios (literarios, se 
entiende) se interesaría en medir, con 
igual criterio, semejantes logros. ¿Expe-
riencias extremas de lenguaje? U no 
tropieza con la imposibilidad de esta-
blecer respecto a qué o a quiénes se 
consolidaría lo que se predica. De 
entrada cualquiera puede alterar las 
consonantes y juntar o cortar pala-
bras, de modo que un poema que 
empezaría: "¿Quién se bebe la alegría 
de gor. .. rra? No yo j Que no bebo y si 
bebo no es de pega. 1 No les dejo levan-
tar cabeza en mí a las; Oraciones del 
tarjetero que nos / Trajeron en naves a 
la raíz de mi sangre ... ", más bien haga 
su debut expresivo de la siguiente 
manera: 
¿ Qui en ze ve ve la halegria de 
gor ... rra? No lloj Que no vevo y 
ci vevo no ez de pega. 
No fez dejo leban tar ca besa en 
mi a laz 
Horasionez del rar je re ro que 
noz 
Tralleron en na bes a la rais de mi 
zan gre 1• 
POESIA 
La pregunta más simple es: ¿Por qué 
unos poemas presentan esas alteracio-
nes gráficas y otros no? (¿Es que tam-
bién la prosodia está metida en la 
colada?) 
La segunda pregunta es más com-
pleja: ¿Por qué esa alteración precisa-
mente? En el caso archiconocido de la 
jota impuesta en su escritura por Juan 
Ramón Jiménez, existe una razón. Y 
también en el caso del cambio de la 
representación de los sonidos qu (por 
k), o la conjunción y (por i), hay un 
juego fonético de por medio, muy en 
boga durante las vanguardias en la 
década del veinte al treinta. Y eso para 
no llegar a Rayuela, donde Cortázar 
puso la trampa en la que cayeron las 
palomitas con tardía vocación de revo-
lucionarios de la palabra. 
En este sentido el libro de Helí 
Ramírez no le ofrece al lector res-
puesta alguna (o pista). Estos juegos 
recuerdan, entonces, los papelitos 
donde los colegiales apuntan los resú-
menes de la lección para copiar de ellos 
-si se puede- durante el examen. 
(En el Perú se llamaban "comprimi-
dos" y uno los complicaba sintáctica y 
gráficamente - como hace Helí 
Ramírez- para evitar las sospechas 
del profesor o hacer más difícil el desci-
framiento). ¿Sería este el "extremo" del 
que hablan los editores de Golosina de 
sal? 
La tercera pregunta tiene que ver 
con la construcción en verso. ¿No 
habrían quedado mejor los poemas en 
forma de breves crónicas? El verso de 
Ramírez no pasa de ser prosa recor-
tada. Esta es una tendencia que impuso 
el lado menos interesante del nadaísmo 
(para ejemplo, la obra en verso de 
Gonzalo Arango). Algunos buenos 
momentos del libro de Ramírez seme-
jan ecos de las baladas de Mario 
Rivero, aunque este sea otro cantar2. Y 
' Jardín (pág. 119). El procedimiento se 
repite en otros poemas: Hofendida de zu 
edad (pág. 13), Laba y hap/ancha (pág. 17) , 
Merienda zolitaria (pág. 33) , Zelemoto a la 
bida (pág. 39) . VerlO (pág. 47) , Triángulo 
de belaz (pág. 73). La noche ez un meren-
gue (pág. 129), Ezmeraldaza rojaz (pág. 
167). En un paceo a Sizneruz (pág. 177). 
2 Por ejemplo, los poemas con personajes ya 
presentados en el primer verso: ''El vecino 
de la cuadra ... " (pág. 27), "Don Jaime T. 
experto albañil. .. " (pág. 29), "La vida de 
Manue l Francisco Dos Santos ... " (pág. 
3 1 ) . "A Monra vue n am1go Jenerozo ... " 
(pág. 33). entre otros. 
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POESI A 
es q ue la a lusión ta nto al nadaís mo 
como a R ivera apunta a la o posició n 
que sos tiene al lib ro. Po r un lado. el 
academ icis mo e el Enemigo Nú me ro 
U no; por o t ro, la vida es un ejercicio 
permane nte. 
¿Qué nos descubre esta poesía? Q ue 
los se res humanos sufren y s ue ñan en 
la prisió n, q ue la cotidianidad es 
arduaJ. Pe ro es to lo podemos ave r i-
guar tambié n a través del perio d ismo, 
¿verdad? Y si no existen temas poéticos 
per se, lo que sí existe es la ha bilid ad 
para volver a trac tivo (ve rbalmente) 
cualquier asunto . (Es lo que hace el 
p ro p io HeH Ramírez cuand o elige a 
Garrincha) . 
La muer te y la locura rodean a los 
perso najes de Golosina de sal, ya vivan 
en la ciud ad o estén recl u idos e n una 
cárcel (ambos escenarios se su perpo-
nen). ¿En qué se diferencia, ento nces, 
una lectura poética de una sociológica? 
E n aquel tramado vernal q ue, refir ién-
dose aJa experie ncia de la cá rcel, por 
poner u n ejemplo , invoca en el acto a 
otro tramad o verba l. La lectu ra socio-
lógica no se preocupa por es tas cone-
xiones. En ca mbio la poét ica es com o 
un constante sintonizado r. Hell Ramirez 
expresa una experiencia carcela ria con 
estos versos: 
De día en día la causa amanece 
m ontada 
Rencor iza los ángulos del ánimo. 
A h m ercado de ademanes 
vio lentos ... 
[De día en día, pág. 99] 
El inco nveniente rad ica en que o 
R a rn írez no ha leído los poemas de 
Vallejo (a h las cuatro paredes albican-
tes y etcétera) o , si los leyó, no ha 
sabido as im ila rlo s en aquel tramad o 
ver bal q ue le ha bría permitid o sacar 
los pies del pla to (del plato vallej iano). 
U na salid a hubie ra s ido incorpo ra r 
a p ro pósito - as í como Cobo Bord a 
se de lei ta co n las le tras de Agustín 
Lara y co mpañía- la r a m a de la 
salsa a la expresió n de esta pro ble-
m á t ica . " Ya to d o colombiano goza/ 
Con los Latín Brothers ... ", decía u na 
voz de co ro de esa canción q ue arranca: 
" Virgen de las M erced es/ P atrona de 
los reclusos ... ". 
Creo ad verti r q ue en estos poem as el 
soplo de vida lo quiere po ner una espe-
cie de natu ralism o (que se res iste a 
segui r las leyes de Darwin) co n su lad o 
lOO 
u ltrase nsible: to no melod ra má tico y 
pa radoja a llende el orden de las per-
cepciones. Es el doble sentido de tod o 
naturalism o cuya adecuada definición 
p roviene del lenguaje coloquial: "soy 
ateo por la g racia de D ios". 
As í, en estos p oem as de H elí R a m í-
rez hallamos un protagonista que, 
tomado lite ral o metafóricamente, con-
voca a las fuerzas de lo ultraterreno. Es 
el alma, t r aj inad o ser q ue recor re e l 
lib ro en por lo me nos 26 ocasiones y 
po ne s u toque inasible en la existencia 
de unos perso najes sometidos a la 
oferta y demand a cap ita list a , sancio-
nados con la ilegal ida d y la miser ia. Y 
el sujeto q ue los encarn a o les presta su 
lengua(con las inco mo d idades fo néti-
cas de l caso) no parece tene r esperan-
zas en un s istem a econó m ico a t od as 
luces inh umano. Empe ro , declara: 
Cuando siento com o poeta 
M e p ellizca un sentim iento 
Y el alma no me arde 
[ ... ] 
ignorando que cada poeta si lo 
es 
Solo aporta un pedazo de su 
alma al gran 
Poema de la humanidad. .. 
[C ua ndo s ie nto co m o poeta , 
pág. 175] 
Quiero oír la voz de m i alma. 
Otra no ... 
[La voz d e mi alma, pág. 149] 
La palabra 
Ventilador en el alma. 
M urmullo de canción íntima? 
Agazapada la muestra de cariño 
No conmueve. 
A yer oia 
Hoy no o igo 
[H oy no oigo, pág . 127) 
- --
--____ , 
RES EÑ A S 
Y el alma tiene su carnal: e l cerebro. 
En la reclusión el deseo (de m o nio de 
to dos los huesos) só lo puede ser con-
trarrestad o por este o rganism o (la 
palabra no es gratuita, pues tiene noto-
rios antecedentes naturalistas) que es el 
su rtidor de im ágenes. Pero el peligro 
consiste en perder una tuerca: 
Delincuente a quien la p risión le 
ha baj ado su 
equilibrio mental 
[Entre muros muere un almana-
que, pág. 79] 
Quiero sacarme el cerebro pero 
seguir vivo 
viendo lo que viene 
[Tarde reseñada, pág. 8 1) 
Los hombres vuelan sobre Lo que 
antes hacían 
Y no sólo muros y rej as es cárcel. 
¿Habituado a la madeja de humo 
el cerebro quedará? 
[La madeja , pág. 83) 
Y n uestra pregunta final sería: ¿Que-
darán estos poemas de Helí R a mírez? 
Sólo el t iempo y el a uto rretrato del 
pinto r Francis Bacon (que ilustra con 
una cruel belleza la cubierta del libro) 
pueden saberlo. Mi lectura ha sido pre-
juiciosa , lo confieso . P ero también 
igno ra la respuest a . 
EDGA R O 'H ARA 
3 En el comercio de la suerte es, de lejos, el 
más logrado poema del conjunto. Y pro-
bablemente tenga esto relación con la cró-
nica o el "costumbrismo poético" que de 
pronto alcanza inusitado y merecido vuelo. 
En poesia. el talento expresivo (algo no 
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